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Parte Prima

Verso la turbolenta epoca del 1890 un ragazzo frequentava le scuole di Roma. Era un figlio del
popolo, di quel popolo trasteverino, magnanimo e ribelle, che pit d'ogni altro, forse, d'Italia sente
ribollire nelle vene il sangue dei padri. Si chiamava Enrico Toti ed era nato il 20 agosto del 1882. 11
carattere ardente e tenace del fanciullo si manifestd fin dai pit teneri anni e la sua personalita
spiccatissima gia s'imponeva nel piccolo mondo della scuola. Aveva slanci di bonta che
commuovevano, caparbieta che disorientavano; ma ogni cosa bella lo riempiva di entusiasmo, lo
esaltava e gia negli occhi limpidi di bambino si scorgeva la profondita di un'anima destinata a
grandi cose. Fra le materie di studio prediligeva la storia, che pit d'ogni altra esaltava la sua
fierezza d'italiano; i suoi libri preferiti erano quelli di viaggi e d'avventure, perché in essi trovava
alimento il suo desiderio di evadere dalla monotona e pacifica vita comune. La sua forza fisica, che
gli veniva in parte da forte sangue romano ed era accresciuta dall'esercizio, dall'ardire e dalla
tenacia del suo carattere, gli dava possibilita superiori ai suoi anni e faceva di lui un capo nella
cerchia dei compagni. Dopo una giornata di svago e di gioiosa fatica sulle sponde del Tevere, gli
occhi neri del giovinetto, in cui si alternavano i lampi di una volonta indomita e i sorrisi di una
bonta femminea, s'incantavano a guardare le acque del fiume scendere lente e maestose verso
l'infinito mare, come attratte da una forza irresistibile. Il mare chiamava anche Enrico, con la voce
possente che sa le tempeste e viene dalle sconfinate lontananze. A quattordici anni, appena
terminate le scuole elementari, e non potendo continuare gli studi per le ristrette condizioni
economiche della famiglia, si arruold i Marina come mozzo specialista. Per tre anni rimase sulla
nave scuola "Ettore Fieramosca" e in quel periodo si risveglio in lui anche 1'amore per la macchina,
che, creata dal genio delluomo, lo aiuta poi a vincere e a dominare gli elementi; studido con
passione l'elettricita e nel 1899 s'imbarco sulla Reale Nave "Emanuele Filiberto" come torpediniere
elettricista. Dapprima Enrico credette di aver realizzato il suo sogno di avventura e di ardimento ma
ben presto il suo spirito torno ad essere inquieto: le esercitazioni metodiche, i tranquilli periodi di
navigazione, le soste nei porti militari, non erano, per lui, altro che noiose perdite di tempo. Quella
vita regolare e disciplinata non era quella ch'egli desiderava: egli anelava alla lotta, era pronto al
sacrificio e voleva le vittorie che entusiasmano e spronano. Dalla "Emanuele Filiberto" passo sulla
"Agostino Barbarigo" e poi sulla "Coatit", con la quale partecipd nel 1904 alla Campagna d'Africa
contro i pirati del Mar Rosso infestato dai loro "sambuchi", i quali assalivano e depredavano quelli
arabi che esercitavano il piccolo commercio locale. Il nostro Governo Giolitti, che nonostante le
recenti sfortunate imprese coloniali, vedeva nel Mar Rosso la via per una futura espansione, vi
mando alcune navi della Marina Militare in pattugliamento a scopo poliziesco con il compito di
scongiurare eventuali piccoli focolai violenti e mantenere una salda posizione politica in quella
zona. Enrico Toti stesso in un articolo apparso sul periodico romano "La farfalla" narro un episodio
della Campagna. Per la sua partecipazione fu autorizzato a fregiarsi della medaglia commemorativa.

Ma la vita intensa di quella piccola impresa sul mare durd poco per lui, perché nello stesso anno,
1904, mori il suo unico fratello Ernesto, ed egli, per non lasciare soli i genitori, torno a casa.

Subito partecipd ad un concorso per posti di meccanico nelle Ferrovie dello Stato: lo vinse
brillantemente e nel 1905 fu assunto come fuochista. La sua vita pareva tracciata: i suoi affetti
erano concentrati sui genitori e sull'adorata sorella Lina, la sua attivita divisa fra il lavoro e lo studio
ma dopo tre anni ecco una nuova e terribile disavventura.

Il 2 marzo 1908, nella stazione di Segni, Toti, in piedi sulle bielle, lubrificava la sua macchina
accoppiata ad un'altra. Ad un tratto, per un'improvvisa ed imprudente manovra del macchinista, le
due locomotive si misero in moto: Enrico, intento al suo lavoro, non fece in tempo a saltare a terra e
la sua gamba sinistra rimase presa nell'ingranaggio. Le macchine furono subito arrestate, egli fu
soccorso prontamente, ma la gamba era ormai stritolata e dovette essergli amputata poco sotto il
bacino.

A ventisei anni, dunque, Enrico Toti era mutilato e non poteva reggersi in piedi senza l'aiuto della
stampella.



Parte Seconda

Appena rimessosi in salute, riprese l'esercizio fisico e, con una forza ed una tenacia ammirevoli,
addestrava il suo corpo a sopperire al membro mancante con l'agilita e la vigoria degli altri. Riusci
persino, in quelle condizioni, ad arrivare tra i primi in una gara internazionale di nuoto, a Roma,
per la traversata del Tevere e a vincere una medaglia. Con non lieve sacrificio finanziario si procuro
un arto artificiale, ma lo usava solo per passeggiare o uscire a teatro, di cui era appassionato
amatore, ma il pitu delle volte si serviva della stampella o, seppure menomato, la bicicletta. Non
soltanto nel ritrovato movimento egli assaporava lo scopo e la gioia di vivere ma continuava da solo
a studiare ed il suo ingegno vivace e multiforme lo spinse a cercare e a trovare numerose
invenzioni, i cui brevetti sono tuttora conservati, e stanno a dimostrare ancora una volta, la ricerca
di una attivita che riempisse la sua vita e desse sfogo all'esuberanza della sua natura. Nel 1911
pubblico un opuscolo, e nella prefazione cosi scriveva: "... Nel dare alle stampe il presente lavoro non ho
altra mira che quella di render piu facile alla gioventu la strada diretta che conduce alla felicita e alla piena
soddisfazione della propria coscienza. Ordinariamente chi nella vita si dedica al raggiungimento di un grande
ideale ha dei periodi di abbandono, di sconforto, quasi di disperazione: il dubbio crudele, atroce, lo segue
dovunque e in un momento di rilasciatezza infinita si domanda se val meglio abbandonare tutto e darsi per vinto.
No! Il mondo ha bisogno di uomini forti che sappiano resistere! La gioventu volenterosa troverd in queste poche
pagine non solo spianata la strada, ma avra pure il mezzo di rendersi conto del proprio essere e sorpassare con
fierezza tutte quelle difficolta, che la natura ha posto tra noi e il benessere ". La sua anima aveva saputo
superare le difficolta e nella sua ingenua bonta, voleva indicare ad altri la via da seguire per
raggiungere a tutti i costi la felicita. Nel settembre di quello stesso anno Toti inforcava la sua
bicicletta e, con la fida stampella accanto, si accingeva a compiere il giro del mondo: solo, senza
risorse, fidando unicamente nella sua resistenza fisica e nel suo spirito di iniziativa. La prima tappa
fu la Francia dov'era conosciuto per le sue invenzioni, che all'Espozione di Parigi avevano ottenuto
successo, medaglie d'oro e di bronzo, svariati diplomi di merito. Anche nel Belgio lo strano ciclista
ebbe le piti simpatiche accoglienze. In Danimarca si arrivo persino a mettere il suo ritratto fra quelli
di Casa Savoia, e non si sapeva allora di accostare cosi ai sovrani il simbolo di un miracolo
tipicamente italiano, della stirpe mutilata che risorge pit ardita e forte di prima. Percorse I'Olanda,
la Germania, la Svezia, la Norvegia, la Finlandia, la Russia, la Polonia, I'Austria. Durante il viaggio
egli si guadagnava la vita coi mestieri piu disparati: caricaturista, pittore istantaneo, venditore di
cartoline. Ma non mancarono certo le disavventure. II 19 gennaio 1912, Enrico scriveva da
Steintrass: "...Sono rimasto bloccato due giorni per il ghiaccio in una casetta di campagna, e dopo quindici
chilometri di strada, sono giunto a Steintrass cadendo lungo la via pitt di venti volte. Ma sono cadute leggere e
sulla neve non mi faccio male; mi rialzo e via di nuovo in ", e il 9 Febbraio: "...Quest'oggi é la terza volta che mi
fermo: un vento fortissimo mi rende impossibile di proseguire, mi prende di fianco ed io mi sforzo a tenermi in
equilibrio sulla bicicletta. La neve si ¢ liquefatta, ma c'é fango, in cui le ruote si affondano! ". A Dusseldorf si
uni con un compagno tedesco ma qui l'improvvisato amico lo derubo del suo gruzzoletto ed Enrico
torno ad essere solo, con un po' di amarezza nel cuore. A Stoccolma la neve gli impedi di proseguire
subito ed egli, durante il forzato soggiorno in quella citta, diede anche lezioni di italiano. Un'altra
sosta forzata dovette farla in Lapponia, dove condivise alcuni giorni la vita delle popolazioni locali.
Ovunque Toti studiava i paesi e i popoli, proponendosi di trarne profitto e passava nel mezzo delle
citta con una fascia tricolore al braccio, vessillo di ammirevole italianita. Ma a Vienna, gli si impose
di togliersi il bracciale tricolore perché ricordava alla polizia troppi tristi episodi. Toti si ribello e,
piuttosto che cedere all'imposizione, tronco il suo giro ciclistico, rientrando col treno in Italia. Il 4 giugno
scriveva da Pontebba: "... Sono in Italia, finalmente! Viva ['Italia! Viva gli Italiani! Stanotte, nel treno, mentre
ero ancora fra stranieri, mi veniva da ridere e da piangere dalla contentezza, pensando che fra poco avrei rivisto
la mia Italia! ". Ma il riposo in Patria non fu lungo: nel gennaio dell'anno successivo egli inizio un altro
viaggio; questa volta si diresse a sud con lo scopo di raggiungere il paese dei Niam-Niam. Dal Cairo, prima di
mettersi in cammino per il deserto, scriveva: " ... Sto passando il mio quarto d'ora di celebrita e guadagno tanto
da poter mantenere tutta la carovana col mio solo lavoro. Non ho un minuto di tregua; spero pero, appena
comprate le armi, di partire subito, e nel deserto prendere un po' di riposo. questi arabi hanno dei Niam-Niam
una paura indiavolata; quante storie e leggende su questi antropofaghi! E figurati che pitt me li descrivono
terribili pitt mi vien voglia di stringer loro la mano! ". Ma raggiunto il centro del Sudan, le autorita inglesi
non gli permisero di proseguire, considerando la sua impresa folle. Toti ritorno allora in Italia e si
dedico a una piccola industria di lavori in legno, che gli dava una certa agiatezza.Pareva che si fosse
adattato ad una vita piu tranquilla, ma ecco imminente un'altro grande evento. La Grande Guerra.



Parte Terza

Fra i primi egli era sceso in piazza a gridare con i piu accesi interventisti; anch'egli con gli altri
aveva imprecato contro I'Austria, che ancora teneva assoggettate Trento e Trieste e auspicato il
momento di poter riprendere la guerra dei padri contro la secolare nemica.

Ma quando finalmente anche I'ltalia era entrata nel conflitto, egli si era trovato messo in disparte e
dichiarato inabile. Avrebbe dovuto veder partire gli altri con I'agognata divisa e restarsene tranquillo
a Roma intento al suo lavoro; avrebbe dovuto leggere sui giornali, sapere dagli amici pit fortunati
le vicende delle battaglie, sentirne nel cuore il richiamo malioso di morte e di gloria e subire
l'impotenza del suo corpo mutilato. Ma era certo che avrebbe potuto fare qualche cosa anch'egli e
per tre volte indirizzo al Ministero della Guerra domanda di arruolamento: ne ebbe tre categorici
rifiuti.

La sua pena era cosi grande che vinceva l'abituale orgoglioso riserbo e ben presto maturo nella sua
mente un incrollabile proposito: sarebbe partito ugualmente, sarebbe andato dove si combatteva,
tanto avrebbe fatto, pregato, lavorato, che lo avrebbero lasciato rimanere.

Si fece fare una divisa militare e con la bicicletta a cui era attaccata la stampella e una bandiera
tricolore, parti. Oltrepasso il vecchio confine da Palmanova, attraverso il ponte sull'Aussa e in un
caldo pomeriggio di fine giugno del 1915, Enrico Toti arrivo al fronte.

Le vie erano deserte, i negozi chiusi e i pochi rimasti guardavano stupiti lo strano ciclista vestito da
soldato senza mostrine né stellette che pedalava con una gamba sola. I carabinieri lo fermarono e lo
condussero al Comando Tappa. In una stanzetta terrena della villa, gli si domando chi era, che cosa
voleva, dove andava. Egli rispose calmo, con tono sincero e appassionato che dava forza di verita
alle sue parole: "...Voglio entrare per primo a Trieste e piantare sul colle di S. Giusto questo tricolore
romano. Cosa importa se mi manca una gamba? Sono agile: mi arrampico come uno scoiattolo, striscio
come una biscia, nuoto come un pesce, so sopportare la fame e la sete, non temo pericoli. Posso passare
inosservato attraverso le linee nemiche e in tre giorni andare e tornare da Trieste! ".

Lo stupore di chi lo ascoltava e l'iniziale incredulita cedeva a poco a poco il posto alla commozione.
Luigi Re, che era tra i presenti, annoto in seguito sul suo taccuino: " Vivo o morto, Toti passera alla
storia! ".

Il maggiore Lanino ne ebbe una simpatica impressione e, contrariamente a tutti i regolamenti,
ordino che gli si desse una gavetta e gli si facesse posto nella cantina dove dormivano gli attendenti
degli ufficiali addetti al comando.

La mattina seguente Enrico aveva gia trasformato il suo angolo in un piccolo altare: aveva steso
sulla parete una striscia tricolore e vi aveva incollato sopra il ritratto di Guglielmo Oberdan.
Scriveva poi a casa: "...stavo per entrare in trincea presso Cormons; venni scoperto, fu avvertito il
generale e la Tenenza dei carabinieri mi indirizzo per una strada pitt breve. Ora sono poco lontano
dall'Isonzo, dopo aver passati ponti distrutti dagli austriaci durante la loro coraggiosa fuga."



Parte Quarta

Subito Toti cerco di rendersi utile aiutando i cucinieri, il sarto, il calzolaio, il falegname, il barbiere,
il sellaio: tutto sapeva fare e a tutto si adattava. Ma non per questo era partito da Roma: egli voleva
prodigarsi in qualche cosa di pit e di meglio; una mattina spari con la sua bicicletta e ritorno verso
mezzogiorno con le tasche piene di spolette, bossoli e cartucce austriache: era stato fin sotto le
trincee nemiche.

Non soddisfatto, qualche giorno dopo spari di nuovo e questa volta riusci a penetrare in un ospedale
da campo: le sue parole piene di patriottismo e di fede confortarono i feriti e rincuorarono i malati;
cosi gli raccomandarono di tornare e da allora ogni mattina Enrico raccoglieva giornali, riviste,
cioccolata, carta da lettera e andava dai feriti. Poi scriveva: "... quando non ho nulla da fare vado
incontro ai feriti per offrire loro delle sigarette. Di tanto in tanto i feriti ritornano in trincea a
combattere; hanno acquistato un aria di noncuranza eroica ed io li invidio: essi sono lasst in faccia al
nemico, fermi al loro posto, consci del loro dovere di far grande ['Italia. Fra poco pero anch'io avro il
mio bravo fucile, ed andro ad aumentare di uno le file degli eroi che ora combattono per la Patria. Il
tricolore I' ho nel mio pagliericcio, la notte sogno sempre, con la bandiera in pugno, di affrontare
pattuglie nemiche, farmi largo e correre, attraverso i boschi per giungere alla meta, alla mia agognata
Trieste".

A luglio tutti ormai lo conoscevano e gli volevano bene.

- Toti! - chiamavano i soldati, senza nemmeno sapere se quello fosse un nome o un soprannome -
Che novita ci porti?

- Toti, 1' hai fatto un prigioniero?
- Toti, quando ci arrivi a Trieste?
- Toti, se arriva posta dal mio paese me la porti in trincea?

E Toti scriveva: " Qui il tempo non é costante; spesso si scatenano violenti temporali che per le nostre
avanzate notturne sono veri alleati. Il rumore dei passi si confonde con la forte pioggia e con la
baionetta si sorprendono e si annientano i nemici; i pochi che rimangono vengono fatti prigionieri.
Quando i cannoni vengono presi al nemico, si girano con la bocca verso di esso e gitl a sparare senza
tregual. Quante volte i nostri proiettori sono serviti unicamente per far luce ai nemici usciti per
soccorrere i feriti e seppellire i morti; potevamo annientarli, eppure un senso di pieta ci spingeva ad
aiutarli...Si combatte e si muore col sorriso sulle labbra, sicuri di aver alimentato con l'esempio il gran
fuoco della civilta ". Qualche giorno dopo: "Il 19 luglio ero a Sei Busi, occupavo il posto di un soldato
che aveva quattro figli; tre giorni dopo portavo i giornali ai medesimi soldati (che erano con me di
vedetta e feriti dai bombardamenti austriaci). Sapessi quanto si gode a trascurare se stessi per venire in
aiuto agli altri! Come si sta meglio! E come si sente la gioia di vivere! Mai nessun soldato fu certo nelle
mie condizioni. Lavoro per quattro, riposo pochissimo, quando sono nei posti avanzati, do consigli e
cerco rifugi contro i proiettili. La mia speciale virtit é poi l'intuito del pericolo. Io mi espongo pit degli
altri, devo dare l'esempio, e non mi accade mai nulla; lo strapazzo viene poi compensato dalla
soddisfazione dell'animo di compiere il mio dovere."

Ed ancora: " Stamani, domenica, sono stato fermato da un tenente, mentre parlavo con alcuni
Bersaglieri ciclisti romani. Appena mi ha visto mi ha domandato - Tu sei Toti? Devi portare la bandiera
a Trieste? Bravo! - e mi ha baciato...".

C'era solo un capitano che ancora non apprezzava Enrico: un giorno lo chiamo e gli disse
rudemente: - Quando conti di andartene? Non capisci che qui non sei utile a nessuno? - ma Toti
rispose subito fermamente - A voi forse no, non sono utile, ma all'Italia si! -

Cosi Toti rimase a Cervignano e rinnovo gli sforzi per ottenere un regolare permesso.



Parte Quinta

Enrico sfruttava ogni occasione gli si potesse capitare per entrare in contatto con personaggi
importanti e un giorno scrisse alla sorella: " Ieri un onorevole volle conoscermi, si é congratulo con me
ed io lo pregai di influire presso il Comando perché mi si dessero delle missioni pitt audaci, finché non si
arrivi a Trieste. Con la mia bicicletta vi potrei essere in un paio d'ore...".

L'onorevole era il deputato Alceo Speranza, allora tenente del Genio nella zona di Monfalcone,
anch'egli parlando dell'incontro con Enrico Toti disse: "... si era nell'agosto del 1915 e un mattino il
mio attendente mi si presento con un suo concittadino, un ciclista in abiti borghesi. Ricordo sempre che
portava sul berretto, unico distintivo militare, al posto del fregio, una bandierina tricolore. - Signor
tenente - mi disse - io sono partito da Roma con questa bandiera - e me ne mostro una che teneva
piegata sul petto - con un unico scopo, che é ora il voto della mia vita: piantar io, io per primo, il
tricolore laggii. Ma non mi lasciano passare, non hanno fiducia in me, perché sono privo di una
gamba, come vede...- mostrandomi il moncone della gamba sinistra - ...qui al Comando di Tappa ho da
fare é vero, ma questo non é il servizio che ambisco, io voglio combattere in prima fila! Il mio capitano
pero non vuole e non puo soddisfare il mio desiderio. Mi aggreghi lei al battaglione cui appartiene ,
signor tenente, mi porti via con lei, veda di ottenermi di passare! Io voglio, io debbo andare laggiu!
Tutti sanno a Roma che io ho portato con me la bandiera per questo!".

Il suo entusiasmo, il suo desiderio di effettuare il suo piano erano talmente forti in lui che spesso
piangeva di rammarico coprendo di baci e di lacrime la bandiera, che portava sempre con sé in
attesa della buona occasione che favorisse la sua impresa.

Intanto faceva il meccanico in un negozietto di biciclette in paese e studiava certe ancore speciali
per distruggere i reticolati nemici: "... a furia di assalti a quest'ora si sarebbe gia arrivati a Trieste, ma
quei maledetti reticolati ci sono d'ostacolo e bisogna prima minarli di soppiatto e farli saltare in aria;
allora si attacca alla baionetta il nemico, il quale vive come una talpa sotto terra.." e il metodo di
utilizzo lo confido a qualcuno tanto che venne impiegato direttamente in azione: con delle ancore a
pill uncini legate con dei forti cavi d'acciaio a degli argani da manovrare in trincea, si sarebbero
lanciate sui reticolati e avrebbero potuto aprire delle grandi brecce senza il sacrificio di troppe vite
umane.

Intanto le sue imprese diventano ogni giorno sempre piu audaci e un colonnello che lo incontro nel
stringergli la mano si rivolse ai suoi ufficiali dicendo: "... con questa gente ['Italia non puo perdere!".
Ma tutto questo a Toti ancora non bastava e una bella mattina si spinse fin presso Monfalcone tra i
granatieri. Da li scriveva: "... Sto vivendo un periodo veramente felice e beato. Il posto assegnatomi non
era adatto per me. Un giorno presi giornali, saponette, sigarette, e via sul colle... in trincea insieme ai
combattenti: ma cio non mi soddisfaceva ancora. Andai oltre, sotto una vera pioggia di proiettili, ne
ritornai incolume e felice di portare in dono al mio caro maggiore un fucile austriaco ed altre cose
nemiche... Tutti i giorni mi fo i miei ottanta chilometri fino ad arrivare al posto di medicamento, mi
trattengo con il cappellano, con gli ufficiali, incoraggio i feriti, do loro giornali e sigarette e via alle
trincee, mi nascondo con loro, con loro vedo scoppiare le grosse granate degli obici austriaci... Al mio
ritorno dalla trincea preparo la bicicletta per il giorno dopo, lungo la strada guardo se i fili del
telegrafo sono sani e fo il mio rapporto. ".

Ma una sera si imbatté in una pattuglia di carabinieri, pit degli altri ligi al loro dovere, i quali lo
obbligarono con la forza a ritornare a Cervignano. Del caso si occupo poi lo Stato Maggiore che,
trovando la sua posizione irregolare, lo rispedi a Roma.



Parte Sesta

Il dolore di Enrico Toti € infinito, ma egli non dispera. A Roma comincia ad aggirarsi per i ministeri,
a raccomandarsi, ad implorare a mettere in moto tutte le conoscenze influenti, perché gli sia
concesso di ritornare al fronte a differenza di molti altri giovani forti e validi che per contro si
dimostravano piu attenti ad allontanarsene.

Nel gennaio del 1916 Toti € autorizzato ufficialmente a ritornare in zona di guerra anche se non per
i servizi attivi. Col treno raggiunse Udine per fare pit in fretta, ma li riprese la bicicletta.

In un pomeriggio di fine gennaio Enrico Toti riapparve a Cervignano. Appena arrivato scrisse alla
famiglia: "... mi sembra un sogno! Ho riveduto i miei compagni, sono passati quattro mesi, ma mi
sembra che di qui io non mi sia mai mosso, con la differenza pero, che ora potro dare effettivamente la
mia opera per la liberta d'Italia. Al Comando sono stato accolto con vera italiana cordialita ed eccomi
soldato d'Italia...".

Ma purtroppo, proprio soldato, Enrico non lo era ancora, restava pur sempre in vigore quel divieto
di partecipare ai servizi attivi. Dovette accontentarsi di riprendere la vita di prima: fare la spola fra
le trincee e il paese, aiutare i soldati veri, incoraggiarli con la parola e con l'esempio, lavorare per
loro. Il suo arrivo in trincea e atteso da tutti e finiscono con l'essere conquistati dalla sua generosa
allegria a dal suo trascinante entusiasmo. Se qualcuno gli raccomanda di aver piu prudenza, Toti
risponde con un'alzata di spalle e con il suo accento romanesco: - Ma nun moro io! -

La sua croce ¢ invece, ancora e sempre, il non poter avere le stellette.

Narrano ch'egli ne nascondeva la mancanza tenendo ripiegato sul colletto della giubba quello della
sua maglia grigioverde, come se il non averle fosse una sua colpa. Un giorno il capitano De Monaco
gli chiese scherzando:

- Ebbene, Toti, quando avrai le stellette? -
- Signor capitano - rispose con tono mortificato - non ne sono ancora degno!-

In seguito il De Monaco scrisse a questo proposito: "... un miracolo in azione, una misteriosa tempra
di eroe che fiammeggiava in una certa sua vita interiore, fuori di retorica e fuori di luogo comune...".
Certamente fu in questo periodo che Toti scrisse al Duca D'Aosta la sua supplica ardente, in seguito
alla quale egli poté realizzare il suo sogno: essere un soldato davvero.



Parte Settima

Intanto che attendeva con ansia le decisioni del Duca D'Aosta, Toti peregrinava di trincea in trincea
sempre nei settori pil esposti e per un certo periodo di tempo rimase coi fanti della Brigata Aqui al
comando del generale Paolini. Allora scriveva alla famiglia: "... ho cominciato il mio servizio e sono
ben orgoglioso di poter dare la mia opera alla Patria. Io sempre nei forti bombardamenti vado a
prendere il posto pitt avanzato, e che vedetta sono! Se un solo austriaco osasse venire all'assalto il mio
allarme sveglierebbe anche i morti. Posso compiere il mio dovere e sono soddisfatissimo. Cos'é per me la
morte? La vita é bella, ma la morte ¢ bella anch'essa quando si sa ben morire. Amo la mia Patria: la
mia vita, la mia energia e il mio coraggio ho consacrato a lei; pero non voglio essere un folle temerario,
voglio essere utile sin alla fine e spero che la mia stella mi protegga. Se questa santa causa ha bisogno
anche del mio sangue, esultatene; periro da eroe, collimmagine della mia famiglia impressa nel cuore e
son certo che ne andrete orgogliosi. "

Ma il suo sogno era quello di essere Bersagliere: egli si proclamava figlio spirituale di Lamarmora e
di Manara e finalmente fu accolto dal colonnello Razzini nel Terzo Battaglione Bersaglieri Ciclisti.
Quella sera lo videro comparire a Cervignano raggiante con in testa un berretto piumato. Dopo
qualche giorno pero Toti confidava la sua pena, perché alcuni Bersaglieri, tra i quali, come tra gli
altri, stava facendo breccia la nefasta propaganda sovversiva, lo avevano insultato e schernito. Ma la
sua malinconia duro poco e disse ad un amico:

- Poveretti! Non hanno tutti i torti perché sono da tanti mesi che combattono e sono stanchi. Forse
credono che io abbia solo delle parole, ma quando s'accorgeranno che voglio dividere con loro le
fatiche e il pericolo, non faranno piu cosi. Tra quindici giorni li avro trasformati, so come bisogna
trattare i soldati per conquistarne il cuore, per formare in essi una coscienza.

Ed Enrico con la sua gentilezza, la sua generosita, la sua allegria, si faceva voler bene; con il suo
coraggio trascinava i timidi e i paurosi; con la sua parola semplice, piena di ardore e tutta pervasa
dal grande amore per la Patria, convinceva ed entusiasmava.

Anche se egli non fosse poi perito nel gesto sublime che ne ha immortalato il ricordo, molto gli
avrebbero dovuto ugualmente gli italiani: egli passava tra i soldati come una fiamma purissima che
tutto accende e riscalda.

Ogni mattina egli andava in linea dai suoi Bersaglieri sempre ricordandosi di quello che il giorno
prima gli avevano chiesto. Passava la giornata con loro e non era raro, nei momenti di tregua,
vederlo seduto in terra, circondato dai soldati analfabeta , leggere loro il giornale, commentando le
notizie sempre con appassionato amor patrio, esaltando la santita del dovere e la bellezza del
sacrificio.

Quando poi c'era da lavorare era pure il primo ed il pit attivo: con la vanga in mano e appoggiato
ad un muretto o a un sacco o a qualsiasi altro sostegno, scavava gallerie, ammonticchiava ripari.

Aveva anche incarichi speciali e ne scriveva a casa: " Aiuto i soldati, aiuto le loro mamme girando
alla ricerca dei dispersi. Per questo servizio debbo recarmi in trincea. Se c'é un bombardamento o un
attacco non scendo, rimango con i combattenti, alla loro testa. Il pericolo non mi spaventa: resto
diritto, impavido e consiglio la calma ed il sangue freddo. Dico: - Prima di voi colpiranno me, abbiate
fede e coraggio!- Ad azione finita scendo e ritorno a Cervignano ".

Quando i suoi Bersaglieri combattevano, nei periodi di azione, egli non scendeva al Comando Tappa
e rimaneva con loro anche la notte: " Sono in trincea con i miei cari compagni, i Bersaglieri del Terzo.
Il Terzo Ciclisti, se non lo sai, é il pitt valoroso ed io sono con loro a dividere la loro gloria. Fino
all'ultima stilla del mio sangue saro al mio posto e saro di ammonimento a quanti parlano di codardia
e di vilta. Qui si scherza con la morte e la si considera un avversario di nessuna importanza... Sappi,
cara mamma, che gli eroi muoiono tutti e per una causa provvidengiale non soffrono: é un esempio di
fulgido splendore che gli uni danno agli altri pitt timidi e meno coraggiosi".

Finalmente il 6 aprile 1916, sebbene non potesse essere regolarmente immatricolato da nessuna
parte, gli furono conferite le stellette ufficiali e cio lo rese pazzo di gioia. Era il coronamento di un
sogno tanto atteso.



Parte Ottava

Lo incontro allora Pietro Bolzon, noto scrittore il quale scrisse di lui chiamandolo : il mio mutilato di
quota 70.

" Fu nell’aprile del 1916 quando Enrico Toti comparve nei nostri baraccamenti di seconda linea
presso quota 59 tra Selz e San Paolo. Faceva allora servizio di semplice ciclista presso il Comando
d’Armata, ma la sua fama s’era, non so come, diffusa fra i fanti che sapevano tutto tra il San Michele
e il mare, apparendo assai strano, che ci fosse un mutilato cosi avido di esporsi nella terribile zona,
mentre tanti sani cercavano di annidarsi nelle retrovie o di... esulare.

M’imbattei in Toti, a ridosso del Canai Dottori presso la villa del’Ammiraglio, in una di quelle
mattinate serene di tepido silenzio, in cui gli austriaci parevano metter tregua alla rabbia della
fucileria e dell’artiglieria, quasi per concederci insidiosamente I'illusione della gioia e della pace.

Lo trovai in mezzo a un gruppo di soldati seri, barbuti, laceri, con tanto di pipa in bocca ed elmetto
di traverso, che stavano intenti ad ascoltarlo per non so quale motivo.

IT mio sergente, un pugliese anziano del Carso, passando in quel momento, mi ammicco dell’occhio
e mi fece:

-So’ pasticcil...
-Perché?

-Eh, tenente, quando appare quell’originale e prossima 'avanzata. Si tratta di un bizzarro tipo, che
fiuta 'assalto e vuol crepare ad ogni costo! Tutti i gusti sono gusti. Quando compare lui, ¢ bufera
vicina. Gia!l... Vive presso i Comandi: sa in anticipo le azioni ed accorre dove c’e¢ piu da lavorare!...
Felice luil...-

E s’allontano masticando un mezzo sigaro e brontolando.

Bisogna notare che i fanti in quel periodo di operazioni facevano la guerra senza lirismi. La
sanguinosissima e sterile avanzata dell’ottobre pesava sulle loro anime come un incubo. Si
considerava la guerra come una bisogna dura, dolorosa che era necessario superare stoicamente. Si
trattava di vecchie brigate, avvezze ormai alla danza del fuoco, al martellamento, al logorio, alle
sortite feroci nelle azioni notturne, al seppellimento triste dei loro morti.

In quella atonia ferocemente obbiettiva e pratica, tutta tecnica aggressiva, la comparsa di
quell'uvomo rozzo, dal volto duro e dagli occhi appassionati, costituiva un elemento fuor
dell’ordinario che destava la curiosita di tutti. Ricordo che mi accostai al gruppo e che il mutilato,
con mia sorpresa, balzo diritto sull’attenti (sebbene in trincea fosse abolito il saluto) con una
elasticita insospettata. Atletico, guardandomi in volto con un’espressione di volonta ostinata e di
preghiera rispettosa. Mi chiese:

-Tenente, ho saputo che il battaglione va in linea domani: desidererei tanto venir su anch’io... Sono
venuto in zona di operazioni per questo-

E vedendomi sorpreso incalzo :

-Non badi alla mia disgrazia... So far di tutto. Ho girato in questa condizione mezzo mondo. E una
mutilazione antica alla quale sono ormai abituato. Ho fatto tutti gli sport vincendo gare di biciclette,
di nuoto. Sono ancora un bersagliere capace di battermi... Voglio anch’io ammazzare una certa
quantita di quei magnasego-



I soldati risero; io gli tesi la mano e... m'innamorai del caso singolare e formulai il proposito di
aggregarlo fuori ruolino nella mia Compagnia, stimando che la presenza di quel soldato eccezionale
avrebbe elevato lo spirito delle truppe e avrebbe costituito un incitamento per tutti i passivi della
trincea. « Comandavo allora la prima compagnia del primo battaglione del XIV Fanteria (Brigata
Pinerolo) agli ordini dell’eroico Magg. Rizzo. Il mio Comandante fu restio e diffidente dapprincipio,
malgrado le lettere di S. A. Reale il Duca d’Aosta, che il Toti esibiva per delineare la sua vera
posizione morale. Mi opponeva ragioni pratiche, partendo da un opposto punto di vista: temeva che
la presenza di un invalido, colla sua discutibile efficienza fisica, potesse costituire un intoppo in un
caso d’azione fulminea o di offesa o di sorpresa. Ne erano infondati gli scrupoli dappoiché la
posizione che dovevamo tenere e difendere era una delle piu terribili, e non rimaneva che tenerci
aggrappati ai sassi a pochi metri dal nemico nella pit insanguinata e desolata zona di tutto il basso
Carso, battuto dalla febbre e dalla strage. Fui io che infransi l'indugio assumendo ogni
responsabilita e il giorno dopo Toti era con me, sopra il Selz, nel settore tracciato sui gallinai a
difesa del tamburo dei bersaglieri.

Il Toti si mescolo ai soldati al punto da farsi ammirare ed amare.

Divenne ben presto un simbolo maschio e magnifico di popolo combattente e i fanti lo
sequestravano gelosamente come pagina vivente del loro oscuro eroismo.

Cosi posso testimoniare d'averlo veduto per un mese non accettare riposi o cambi, passare dalla
prima alla quarta, alla settima compagnia, primo nella fatica e nel rischio, pronto sempre nei
contrattacchi notturni durante le vigilie penose, sostituendosi ai soldati addormentati, rincuorando
gli incerti, facendo all'imbocco di una caverna ricovero una propaganda intensa di patriottismo
vissuto e di sentimento armato. Nessuno potra dimenticare quel lavoro umile, devoto, onesto,
tenace. In quelle giornate arse, tragiche, angosciose, egli certamente rivelo la parte piu squisita di
sé. Era il narratore pittoresco delle sue imprese, era l'irradiatore sicuro della sua volonta, era il
soldato-nato che cercava d'innamorare delle gesta gli umili fratelli.

Una sera il Colonnello Razzini dei Bersaglieri ciclisti, di passaggio col suo reparto per Monfalcone,
noto ammiratore e amico del nostro battaglione di ferro, s'inerpico fino ai nostri ripari. Cerco Rizzo
e gli reclamo il bersagliere Toti.

Per il valoroso fu una festa quella sera. Forse aveva un presentimento. Il Colonnello Razzini
accomiatandosi ci diceva :

-Sara la nostra Mascotte!

Era la morte, era la gloria che lo attendeva a quota 85 ! Poche settimane dopo apprendevamo per
bocca dei superstiti il cruentissimo fatto d'arme e 1'epico suo gesto nel rovesciarsi fulminato.

La fine era stata degna dell'iniziazione ».



Parte Nona

Intanto la guerra continuava aspra, insidiosa, sanguinosa.

Con lavoro assiduo, celate manovre, diversivi cruenti ed eroici si andava preparando l'offensiva che
doveva condurci alla presa di Gorizia.

L'inizio della battaglia vittoriosa era fissato per il 6 agosto, ma doveva essere preceduto, nella zona
di Monfalcone, da un attacco che impegnando le forze nemiche, ne avrebbe distolto una buona
parte dall’azione principale.

Gli austriaci, che avevano abbandonato la tormentata cittd fin dal 1915, si erano fortemente
trincerati nelle colline ad est e a sud di Monfalcone: quota Pelata, quota 85, quota 93, quota 77,
quota 121, quota 144... Piccole alture senza nome monotonamente squallide e spoglie, piccoli
calvari intrisi di sangue, bruciati dal fuoco, cosparsi di ferraglia, ripetutamente strappati palmo a
palmo al nemico, riperduti sotto la sua furia bestiale, riconquistati con mille eroismi oscuri, con
mille ardimenti magnifici!

Il mattino del 4 agosto alle 10 antimeridiane 1'artiglieria nostra apri il fuoco sulle munite posizioni
nemiche dal Monte Sei Busi al mare.

Alle quattro del pomeriggio le fanterie della XVI Divisione balzarono all'assalto di quota Pelata e
quelle della XIV di quota 85 e 121.

Sulla quota Pelata due battaglioni della Brigata Lazio riuscivano ad espugnare la prima linea di
trinceramenti, spingendosi anche verso la seconda, ma a sera i fanti, investiti dal fuoco
violentissimo e dal lancio di bombe con gas venefici, furono costretti a ripiegare.

Le truppe della XIV Divisione, animate dall'eroico generale Chinotto, avevano pure vinto la
resistenza nemica nelle trincee di quote 85, 6, 121, ma anche esse avevano poi dovuto
abbandonarle seminate di morti.

L'attacco doveva essere ritentato il giorno sei, concentrato su quota 85. Le truppe sarebbero state
disposte su tre colonne: a destra un battaglione del 56° Fanteria, al centro I'’XI e a sinistra il III
battaglione Bersaglieri ciclisti.

Fra questi ultimi era Enrico Toti.

Il 4 agosto egli era sceso ancora a Cervignano al Comando di Tappa. Era lieto e a colazione aveva
chiesto a Luigi Re la sua macchina fotografica, dicendo:

-Portero delle foto impressionanti dei Bersaglieri all'assalto!
Poi in giardino aveva confidato ai pit intimi con aria di mistero:

-Sapete la novita? Il Maggiore mi ha promesso di lasciarmi uscire dalle trincee coi Bersaglieri la
prima volta che andranno all'assalto.

Tutti verranno con me e sara prestissimo!

Ne era fiero e felice. Quel giorno scrisse molte cartoline e una lettera pure alla madre:

« Fra poco ci sara una grande offensiva e sono piu che sicuro di scriverti da Gorizia... »

Piu tardi pero, quando il Re gli porto la macchina fotografica richiesta, Toti ebbe un'esitazione:
-E... se non torno?

Non volle prenderla assicurando di avere scherzato domandandola e poi disse all'amico:

-Mi faccia invece lei una foto!



« Dominato da un presentimento sinistro volli incidere la data sulla negativa della foto che conservo
tra i piu cari ricordi di lui e dalla quale Toti mi guarda col suo sorriso buono che mi fa inumidire le
ciglia e dalla quale mi dice tutto il poema della sua bella anima: tante cose forse nessuno in lui
aveva compreso, il presagio che I'uno all'altro in quel momento abbiamo taciuto ».

Il 6 agosto, come era stato stabilito/alle tre e mezza, dopo una intensa azione di bombarde e lancia
fiamme sui reticolati nemici, i Fanti e i Bersaglieri uscirono all'assalto.

Le colonne del centro e di sinistra raggiunsero con impeto irresistibile i trinceramenti austriaci e
impegnarono coi difensori un violento a corpo a corpo, conquistando circa 200 metri di terreno.

La colonna di destra, per il violentissimo, fuoco di mitragliatrici che la prendeva d'infilata, non
aveva potuto assolvere il suo compito e completare 'aggiramento della quota, cosicché la posizione
dei Bersaglieri era diventata anche piu difficile e pericolosa.

Enrico Toti, che all'inizio dello scatto era uscito tra i primi e saltellando prodigiosamente sulla sua
stampella, incurante del grandinare delle palle, incitando continuamente i compagni, era tra i primi
arrivato alla trincea nemica, non aveva poi cessato un momento di prodigarsi, montato sul muretto
e imbracciato un fucile, aveva iniziato un rapidissimo fuoco sui nemici, continuando a gridare:

« Avanti, Bersaglieri, avanti! Viva I'ltalia ! »

Un primo colpo lo raggiunse, un secondo, ma egli non si mosse. Un terzo lo getto violentemente a
terra. Allora Toti afferro la sua ormai inutile stampella e sollevandosi con lo sforzo spasmodico di
tutti i muscoli la scaglio contro il nemico in una sfida suprema.

Ricaduto estenuato al suolo, avvicind lentamente alle labbra il piumetto del suo cappello e su di
esso, sorridendo, in un lievissimo bacio esalo 1'ultimo respiro.

A sera la trincea nemica era saldamente in nostro possesso e i superstiti seppellivano muti 1'Eroe
nella terra conquistata, in mezzo ai compagni che lo avevano seguito nella morte.

Nel buio della notte, poi, il dolente corteo dei feriti arrivava alle retrovie e vi portava la triste e
mirabile novella.

-E Toti?

-Chi? Lo zoppo?

-Quello della gruccia?

-Era sulla trincea nemica e sparava!

-Era ferito e sparava!

-Sanguinava e gridava; Viva I'ltalia! Avanti!

-Quand' & caduto ha lanciato anche la sua stampella contro i nemici!
-Ha baciato il piumetto prima di morire!

-Sorrideva!

-E morto da eroe!

La narrazione del gesto sublime correva di bocca in bocca: empiva d'ammirazione i superstiti, faceva
fremere i morti nelle loro fosse, attenuava il gemito sulle labbra contratte dei feriti, non era piu la
storia di un uomo, ma la leggenda di un mito eroico che assurgeva alla forza di un simbolo.

La gruccia di Enrico Toti gridava ancora: avanti! Avanti!

Poco dopo, dalle grotte del Carso, dai valloni, dalle doline, dalle trincee in fiamme si rispondeva:
Vittoria! Vittoria!



Parte Decima

Dalle prime relazioni del Comandante Razzini nacque la stupenda motivazione per I'assegnazione
della medaglia d'oro all'Eroe stupendo.

Ma ancora il « regolamento » doveva frapporsi fra lui e la ricompensa: Toti non era un soldato
regolare e non si poteva quindi dare un'insegna militare a chi militare non era!

Il 3 settembre di quello stesso anno, il Duca D’Aosta annunciava solennemente che il Re « motu
proprio » aveva concessa la medaglia d'Oro al bersagliere Enrico Toti «perché ne sia tramandato il
ricordo glorioso ed eroico alle generazioni future».

« Enrico Toti, da Roma, volontario Bersaglieri ciclisti: Volontario, quantunque privo della gamba
sinistra, dopo aver reso importanti servizi nei fatti d'arme dell'aprile a quota 70 (est di Selz), il 6
agosto nel combattimento che condusse all'occupazione di quota 85 (est di Monfalcone), lanciavasi
arditamente sulla trincea nemica continuando a combattere con ardore, quantunque gia due volte
ferito. Colpito a morte da un terzo proiettile, con esaltazione eroica, lanciava al nemico la gruccia e
spirava baciando il piumetto, con stoicismo degno di quell'anima altamente italiana.

Monfalcone, 6 agosto .1916 (Boll. Mili-tare Uff. Disp. 84 del 1916) ».

Il Duca D’Aosta lo esaltod poi piu volte e nel messaggio alle truppe del Capodanno 1918, dal Piave
disse:

« Nella schiera dei nostri eroi, la figura di Enrico Toti si eleva sopra gli altri, e, trascendendo i limiti e
gli attributi della persona, assurge alla forza di un simbolo grande e sublime d'italianita, amor patrio
insuperabile, spirito di sacrificio pari al coraggio e al valore e sopratutto alta e verace espressione di
quel puro e caldo sentimento popolare che si ricco contributo di entusiasmo, di fede, di energie, ha
versato nella compagine delle forze combattenti.

Onorare la memoria di Enrico Toti vuol dire onorare il popolo italiano che ha affrontato senza esitare
i piu gravi sacrifici per il conseguimento degli ideali patri; significa esaltare gli umili che alla gran
Madre hanno fatto olocausto della loro esistenza senza nulla chiedere; significa infine confermare la
santita della nostra causa ed elevare l'animo e la coscienza nazionale.

La IIl Armata ed il suo Comandante non potranno mai dimenticare l'eroico popolano caduto in vista
della meta agognata; essi sentono vivamente nel cuore il dolce richiamo che parte dalla gelida e
disadorna tomba del Carso, con rovente rammarico e con nostalgico dolore lasciata, sulla quale, per le
rinnovate fortune d'Italia, dovra brillare ancora il sole della vittoria! »

EMANUELE. FILIBERTO DI SAVOIA DUCA D'AOSTA.

La vita di Enrico Toti non s'era spenta, ma risplendeva ora piu grande e feconda cosi trasfusa nel
cuore pulsante di tanti milioni di uomini; ed Egli ben poteva ripetere sorridendo:

« Ma nun moro io! ».



